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Op 3 september 2013 overleed Achiel NeyS op zeventigjarige leeftijd na een slepende 
ziekte.

Van bij de stichting van Panopticon tot kort voor zijn overlijden maakte Achiel deel 
uit van de deelredactie ‘Strafuitvoering en justitiële hulpverlening’, nu ‘Penologie en 
victimologie’ genaamd. Voor vele generaties studenten was zijn naam een begrip. Als 
gevangenisaalmoezenier liet Achiel zich immers in de context van het gevangeniswe-
zen en de criminologie in verschillende gestalten kennen: als religieus, als forensisch 
hulpverlener, als wetenschapper en in combinaties van dit alles in wisselende perioden 
en omstandigheden.

We aarzelen om Achiel een ‘product van zijn tijd’ te noemen. Want heel eigen aan 
deze man was de compromisloze oorspronkelijkheid waarmee hij zich door het leven 
bewoog. Als Achiel al van iets een product was, dan gaf hij daar meteen ook mee 
gestalte aan.

We spreken over de naoorlogse periode, toen de samenleving zich op een onge-
meen brutale manier beroofd zag van het comfort van de oude evidenties. Met de 
oorlogservaring nog vers in het collectieve geheugen lieten de jonge generaties zich 
minder gemakkelijk dan voorheen mobiliseren voor gevechten vanuit de traditionele 
verzuilde structuren. Het accent lag voor hen op de tastbare bevordering van menselijke 
waardigheid, niet als trancendent idee of als een edel streven, maar in de feiten van 
elke dag. Dit vereiste een open oog voor de werkelijkheid en voor nieuwe wetenschap-
pelijke inzichten hierover enerzijds en het opkomen voor de menselijke vrijheid en 
verantwoordelijkheid anderzijds. Dit soort waardigheid, evenals de vrijheid die ermee 
in verband gebracht werd, was minder een vastgesteld feit dan het voorwerp van een 
ethisch engagement aangegaan op basis van (religieuze) overtuiging. De mens ‘was’ 
niet vrij, maar diende te worden ‘bevrijd’. De thematiek van de mensenrechten werd 
ontdekt als een hefboom voor sociale strijd en als een sociaal-pedagogisch programma 
van bewustmaking.

Auteurs als aDorNo, marCuSe en Fromm openden een aantrekkelijk nieuw perspectief 
met een concept van vrijheid en ethische verantwoordelijkheid niet ondanks maar 
omwille van de menselijke bepaaldheid. Ieder mens heeft als opdracht creatief zichzelf 
te worden en de samenleving dient dit proces te ondersteunen.
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Aan christelijke zijde won de visie veld van een theologie als antropologie, als een 
spreken over de mens. Dit vertaalde zich in de vraag naar een kerk ten dienste van de 
vrije ontplooiingskansen van de mens.

Op het strafrechtelijke domein werd het oude debat rond het ‘recht tot straffen’ met 
een nieuwe gedrevenheid opgenomen. Dat vertaalde zich in de kringen van juristen 
en criminologen in vaak heftige debatten, op de grens van wetenschap en ideologie.

Een korte beschrijving van deze context is nodig om een figuur als Achiel in herin-
nering recht te doen. Hij heeft zich laten kennen als iemand die zich zéér nadrukkelijk 
van al deze maatschappelijke en historische ontwikkelingen bewust was. Hij bleef er 
zich voortdurend over documenteren en weigerde koppig welk aanvoelen of inzicht 
dan ook los te laten als het kon bijdragen tot de waardigheid van en het mededogen 
met de mensen waarmee hij te maken kreeg.

Achiel wordt geboren te Kalmthout op 13 februari 1943 en loopt school aan het 
college van Essen. Wanneer hij als jonge kerel in de poësis in contact komt met een 
jongenstehuis voor verlaten jongens, zo schrijft hij zelf, wordt hij daardoor zozeer getrof-
fen dat hij iets wil gaan doen voor mensen die van liefde en waardering verstoken zijn.

Als achttienjarige treedt hij in bij de congregatie van de redemptoristen (1961), een 
zestal jaar later wordt hij priester gewijd. De specificiteit van het religieuze engagement 
van de redemptoristen, gericht op het werken aan een toekomst met diegenen die 
in de steek gelaten zijn en leven in de marge van de maatschappij, en dit in solidaire 
aanwezigheid, werpt een helder licht op Achiels latere professionele engagementen.

Achiel studeert in Leuven pastoraaltheologie en maakt zijn eindwerk over het 
penitentiaire pastoraal. Hij gaat in 1967 ook criminologie studeren. In het kleine groepje 
medestudenten treft hij figuren als Lieven DupoNt en Remi vaN beeCK, met wie hij onder 
begeleiding van de startende assistent Tony peterS les volgt in de criminologische 
sociologie.

Achiel maakt zijn eindverhandeling over het voor criminologen nog ongewone 
thema van de genocide. Hij baseert zich hierbij op de toen nog vrijwel onbekende 
filosofe Hannah areNDt en haar theorie van ‘de banaliteit van het kwaad’. De basisge-
dachte hiervan is dat ieder van ons in staat is tot de grootste gruwel, omdat de grote 
schuld niet gelegen is in uitzonderlijke wreedheid, maar in de onverschilligheid en de 
weigering wat zich onder onze ogen voordoet te willen weten. Het is een thema dat 
Achiel zijn leven lang zal meedragen.

Wanneer hij in 1969 afstudeert, start hij een niet aflatend engagement binnen de 
gevangenis, en stort hij zich met veel ongeduld in vernieuwende projecten.

In 1969 wordt op initiatief van Lieven DupoNt en Remi vaN beeCK de vzw Oikonde 
opgericht. De vereniging wil kleinschalige leefgemeenschappen creëren, in huizen 
midden in bestaande gemeenschappen, waarin marginale en gemarginaliseerde 
mensen samen met inwonende vrijwilligers een gewoon leven kunnen leiden. Een 
verslag van de raad van bestuur van 1970 geeft weer dat men zich geconfronteerd ziet 
met een ongeduldige redemptorist die de vereniging aanport spoedig werk te maken 
van het voornemen om ook ex-gedetineerden in de werking te betrekken. Achiel duwt 
de daarop volgende jaren mee aan de kar van deze kleinschalige opvang bij Oikonde. 
Hij neemt zijn intrek in een gemeenschapshuis in het centrum van Leuven, waar hij 
samen met andere vrijwilligers een huis deelt met ex-gedetineerden.

In 1971 wordt hij aalmoezenier in de Centrale Gevangenis in Leuven.
Na decennia waarin de gevangeniswereld quasi hermetisch was afgesloten voor 

wetenschappelijk onderzoek, opent men in die periode de deuren van een zestal 
gevangenissen voor ‘universitaire onderzoeksequipes’. Bijna gelijktijdig wordt de 
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bestaande sociale dienst er versterkt met een Oriëntatie- en Behandelingseenheid 
(OBE) ter voorbereiding van onder meer de adviezen in het kader van de procedure van 
voorwaardelijke invrijheidstelling. Voor een aalmoezenier die tegelijk ook criminoloog 
is, is dit een bijzondere opportuniteit, die Achiel naar waarde weet te schatten. Zijn 
collega-aalmoezenier, de medewerkers van de sociale dienst en OBE en ook de directie 
zijn in deze nieuwe omgeving gewaardeerde bondgenoten.

In de zomer van 1976 breekt onder de gedetineerden een werkstaking uit die 
maanden aansleept. De inzet hiervan is onder meer de eis tot meer duidelijkheid in 
de rechtspositie van de gedetineerden zowel in het leven binnen de gevangenis als in 
de procedure tot (voorwaardelijke) invrijheidstelling.

Achiel staat zeer dicht bij de gedetineerden en hun familieleden en vanuit deze 
betrokkenheid ondersteunt hij hun revolte tegen de structurele ongelijkheden en 
onrechtvaardigheden die uitgaan van het gevangenisbeleid. De ongelijke en onzekere 
toepassing van de wet op de voorwaardelijke invrijheidstelling is een strijdpunt. Het 
gevangenisregime wordt aangeklaagd wegens een gebrek aan elementaire psychologi-
sche begeleiding van de gedetineerden. De toenmalige OBE richt zijn aandacht vrijwel 
uitsluitend op het onderzoek en de adviesverlening in functie van de voorwaardelijke 
invrijheidstelling, en komt niet toe aan echte individuele aandacht voor de gedetineer-
den tijdens de daaraan voorafgaande detentieperiode.

De acties van de gedetineerden zijn nadrukkelijk geweldloos, gericht en planmatig. 
Ze verkiezen vertegenwoordigers, die in onderhandeling gaan met het hoofdbestuur 
en de vakbonden van het bewakingspersoneel. Als vertrouwenspersonen van de 
gedetineerden spelen de directie en de aalmoezeniers in heel dit proces een bemid-
delende rol. Al wordt de staking onder druk van de vakbondsorganisaties gebroken, zij 
is de aanleiding tot de invoering in de Centrale Gevangenis van het open-deurregime 
dat er tot op vandaag geldt. Tevens is deze staking en de gevolgen ervan één van de 
ervaringen die Achiel, samen met anderen, jarenlang pleitbezorger zou maken van 
een betere rechtspositie voor de gedetineerden.

Het zijn woelige jaren, ook aan de universiteit. Het is de tijd van de studentencon-
testaties. Leuven wordt een Nederlandstalige universiteit met een criminologie die op 
zoek is naar een nieuwe identiteit. Er ontpopt zich een generatie van geëngageerde 
criminologen, die niet in hun ivoren toren blijven, maar aan het werk gaan in en met 
het werkveld. De vooral klinisch georiënteerde criminologie die de ‘passage à l’acte’ 
probeerde te begrijpen vanuit het individu, maakt plaats voor interesse in de manier 
waarop de samenleving een antwoord formuleert op gepleegde misdrijven.

Tony peterS bereidt in de periode voorafgaand aan de bovenvermelde gevangenis-
staking een doctoraat voor aan de Leuvense School voor Criminologie getiteld ‘Ongelijke 
levensvoorwaarden in de Centrale Gevangenis te Leuven’. Het debat over rechtspositie is 
ook hierin niet ver weg. Hun affiniteit brengt Tony en Achiel samen. Van 1985 tot 1991 
is Achiel diens assistent en hij blijft vrijwillig wetenschappelijk medewerker tot 2002. 
Talloze studenten profiteren van zijn rijk gevulde bibliotheek en feilloze geheugen 
bij het maken van hun eindwerk criminologie. Samen met een aantal gelijkgestem-
den vormen Tony en Achiel stilaan een hechte onderzoeksgroep met een gemengde 
samenstelling van wetenschappers en professionals uit de strafrechtpraktijk. Deze 
bundeling van kennis uit praktijk en wetenschap, hun gezamenlijk zoeken naar nieuwe 
perspectieven, was een vruchtbare bodem voor een aantal bijzondere initiatieven in 
de daarna volgende (bijna) dertig jaar. Zij drukten onmiskenbaar een stempel op de 
Vlaamse penologie. Achiel is nu eens dicht, dan weer van op een afstand betrokken, nu 
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eens trekker, dan weer de man die de brug slaat naar de praktijk of de wetenschappers 
uiterst kritisch met de realiteit confronteert.

Wat zijn inbreng in deze groep typeert is het sterk personalistische karakter ervan. 
Hij kijkt naar criminaliteit als een gebeurtenis die verschijnt in het leven van mensen 
en vaak op de wip zit tussen lot en keuze. Hij is geïntrigeerd en geraakt door de worste-
ling die dergelijke gebeurtenissen in een mensenleven teweegbrengen. Hij wordt een 
gedreven zoeker in het omgaan met schuld en schuldverwerking en de (on)mogelijkheid 
van vergeving bij zware delicten. Hij legt de complexiteit van deze thematiek bloot en 
laat de stem van de betrokken mensen zelf horen. Hij werkt als het ware als een soort 
scharnier tussen een religieus geïnspireerd fenomenologisch kijken naar criminaliteit 
en een zich ontwikkelende, geëngageerde en toegepaste criminologie, die afstand 
neemt van een vooral klinisch denken en tegelijk ook wars is van strakke ideologie.

Er is de oprichting van het Tijdschrift Panopticon in 1980. Achiel is lid van de 
deelredactie ‘Strafuitvoering en justitiële hulpverlening’ van bij de start. Het valt 
bij lezing van het eerste editoriaal aan te nemen dat Achiel zich in de visie van dit 
tijdschrift meteen thuis moet hebben gevoeld. De criminologie werd hierin als we-
tenschap onlosmakelijk in verband gebracht met de praktijk van het welzijnswerk 
in en rond de strafrechtsbedeling. De gerichtheid was er één op het openen van het 
debat waarbij elke tussenkomst ten aanzien van de rechtzoekenden diende getoetst 
te worden aan het criterium van zowel het individueel als het collectief welzijn. Heel 
de maatschappelijke spanning, die we in onze inleiding poogden te schetsen, werd in 
de agenda van het tijdschrift als het ware meegenomen.

Begin jaren negentig geeft Achiel samen met Tony peterS en andere collega’s het 
handboek ‘Tralies in de weg’ uit bij Universitaire Pers Leuven (1994). Achiel was de 
bezieler van dit standaardwerk dat een hele generatie studenten kennis liet maken met 
alle belangrijke aspecten van het gevangeniswezen. Zijn bijdragen rond de geschiede-
nis van het gevangeniswezen, het dagelijkse leven in de gevangenis, de gevangenis 
als doorleefde realiteit en de pastorale en levensbeschouwelijke begeleiding zijn nog 
steeds actueel. In dit boek wordt ook een lans gebroken voor het werken rond herstel 
binnen de detentie, een thematiek die Achiel in de jaren negentig fel bezighoudt.

In diezelfde periode wordt Achiel vormingsverantwoordelijke van de aalmoezeniers-
dienst (1991). Hij start al snel met het Tijdschrift ‘Metanoia’, dat een echt levenswerk 
wordt. De titels van de thematische nummers weerspiegelen wat Achiel in die jaren 
bezighield en bleef bezighouden, alsook de strijd die hij zelf heeft gestreden. Om een 
paar thema’s te noemen: ‘Gevangeniswezen en rechtspositie van gedetineerden’ (2000, 
4), ‘Blinde vlekken op zoek naar een herstelgerichte detentie’ (2002, 2), ‘Om de eer van de 
gedetineerde mens’ (2003,4), ‘De islam heeft nog geen kans gehad binnen de gevange-
niswereld. Over het belang van islamconsulenten’ (2004,3), ‘Slachtoffer in beeld binnen 
de muren van de gevangenis’ (2005, 3), ‘Religierechten van de gedetineerden’ (2007, 4).

Metanoia was hiermee verre van een zoeterig, moraliserend tijdschrift voor men-
sen met goede bedoelingen. Zeer vaak werden bijdragen opgenomen van auteurs 
die volkomen buiten de wereld van de (gevangenis)pastoraal stonden. Inhoudelijk 
balanceerde het voortdurend tussen praktijk en wetenschap, tussen het respect voor 
de anekdote (liefst uit de mond of de pen van de gedetineerde) en de algemeenheid 
van de bevinding. Metanoia was en is zodoende een dankbare inspiratiebron voor 
studenten, onderzoekers en gevangenisaalmoezeniers, uitdagend tot zowel theologie, 
pastoraal, criminologie als tot sociaal engagement.

In 2005 publiceert Achiel in Metanoia een tekst getiteld ‘Betrokkenheid en distantie 
in onze omgang met gedetineerden’. Deze titel bevat wellicht de grootste spanning 
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van zijn hele worsteling met detentie, schuld, slachtofferschap en (inter)menselijke 
verantwoordelijkheid. Het is een spanning die hem zijn leven lang heeft verrijkt en 
gevoed, maar periodisch ook heeft geïsoleerd en gebroken. Achiel kon in discussies 
bijzonder scherp en hard uit de hoek komen. Dit gebeurde vanuit zijn diepe betrok-
kenheid op de kwetsuren van de mens ‘aan de rand’ en vanwege het aanvoelen van 
het onvermogen in de maatschappij om respectvol en menselijk met hen om te gaan. 
Je kon hem treffen op momenten van gemoedelijkheid tussen hoge stapels boeken 
of in perioden van verzet en onaanspreekbaarheid. Maar zeer weinigen vertaalden 
al die jaren zo raak, zo trouw en zozeer met geheel hun persoon de diepmenselijke 
verscheuring, de morele dilemma’s en de wetenschappelijke paradoxen waaraan het 
forensische domein de voorbije decennia zo rijk was.

Voor velen onder ons, uit het gevangeniswezen en de criminologische academische 
wereld, was Achiel meer dan een collega. Hij was een dierbare vriend. Hij schopte ons 
een geweten en hield ons engagement warm. Zijn persoon en werk zullen blijven 
inspireren.
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